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মুদ্ৰক : নিউ এজ প্রিণ্টাস’ 


৫৯ পট্যাটোলা লেন, কলিকাতা ৯. 5. 


প্রচ্ছদ : সুবোধ দাশগুপ্ত 


উৎসর্গ _ 


'_ বিহঙ্গম! ০ 


‘উনপঞ্চাশী’কে বলে সইবে তাই সে শরমে লুকিয়েছিল-_ .. 
তুমি প্রশ্রয় দিলে তারে তাই প্রগল্ভ হয়ে বাইরে এল । 
তোমারই সে,_ তাই “তোমাকে দিলাম” একথা বলা তো ধৃষ্ঠত| 
শুধু তার সাথে মিশায়ে দিলাম ত্ট্নরিনিমির ম্ষ্টতা ! 
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তবু আসে নূতন বৎসর 


6 


আখিভৌতিকের চাপে অশান্ত অন্তর : 
তেল নাই, চিনি নাই, রেশনে কীকর ; 
সমুদ্রের ঢেউ ভাঙে নগর ও সেতু 


যাত্রীসহ রেলগাড়ি নেয়'সৈ টানিরা ৬৯ 


বিজ্ঞানী মানুষ শুধু অসহায় দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
* ফেরে মৃতদেহ আহরিয়া ! = 


আযাটন বৌমার,চেয়ে বহু ভয়ংকর 
ধুর চলিছে জল্পনা 
এশীয় সাগরে ঘোরে ফৃত্যুদূত নির্ভুল নিশানা । 
ক্রোধ আর অহমিকা বিছ্যুৎ-মেঘের মতো 
ঢাকে চরাচর, 
আশঙ্কায় মথিত অন্তর ! 


৬ 
০ 


তবু আসে নূতন বংসর : 
সঙ্গে আনে চন্দ্রমল্লী সূর্যমুখী ডালিয়ার ফুল 


সোনার বরন রোদ সব শঙ্কা করে যে নিমূল ! 
শীতের জড়তা সাথে মিথ্যা ভয় কাটে: 
বদ প্রত্যয় জাগে এ তো শুধু প্রসবব্দনা 
নূতন যুগের জন্মলগ্ন আর দূরে নাই 

সেই বার্তা এ করে ঘোষ৷! 
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'দেশশ্রীতি ও মৈত্রী | ” 


ড 


স্বর্গ হতে গরীয়সী মাতৃভূমি-- শুনেছি এ-কথা ৰু ৰ নি 
শিশুকাল হ'তে-_ সাথে ভক্তি ও বিশ্বাস! 
এর মাঠ, নদী, গিরি, প্রান্তর, আকাশ ৰ 
নক্ষত্রের অবস্থান, খতুর বর্তন ২৯ ষট্‌ 
ভাষা, কাহিনী ও কাব্য, শাস্ত্র ও দৰ্শন ০ 

করেছে এদেহমন গঠন-বিন্যাস |; ২ ৩ 


বিবৰ্তন-পথ যাত্রী পুরোনো মানুষ ৰি 
পেয়েছে নূতন গতি-_ প্রচণ্ড দুর্বার ;=_ ৰু 
তাই গ্রাম হ'তে প্রান্তে দেশে মহাদেশে ? 
জন্মভূমি তার লভে ক্রমশ বিস্তার | 

“এক পৃথ্বী এক জাতি’__ দূরের কল্পনা সে কি আর ! ৮ 
্রহাস্তরযাত্রী এ সাজে-- 


পৃথিবী ছাড়াবে শীঘ্র মানবসংসার। 


অবাক পৃথিবী মাঝে তবু আজো দেখি i 
- চিঙ্গিসের এঁতিহোর উত্তরাধিকার ৷ ৮3% 
যুগের পার্থক্যে শুধু নব হাতিয়ার রু 
মিথ্যা তথা, ভ্রান্ত জ্ঞান, শক্তিনন্তপ্রস্ = 
তত্বশাস্ত্ৰ শুন্য অন্তঃসার ! 


জানি ভ্রান্ত দানবের মূঢ় অপব্যয় কভু 
রচিবে না ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায় তবু 
দানবের ভ্রান্ত দন্ত নিবৃত্তির তরে-_ 
বক্ষাস্থির বজ চাই__ এই বাণী ফেরে ঘরে-ঘবে ৷ 
তাতে দাও দীপ্ত সাড়া নবযুগ-দধী চির দল-_ 

বুকে রাখো এমহাসান্তনা : 
এ-ছুৰ্যোগ সাময়িক-_ ইতিহাস পিছন ফেরে না ৷ 
দেশপ্রীতি, বিশ্বমৈত্রী ছুই মাঝে রবে না বিরোধ__ 
মানবপ্রেমের তীৰ্থে মুক্তি পাবে সব হিংসা ক্রোধ ৷ 


বিবেকানন্দ 


উনবিংশ শতাব্দী, সে বাঙালির ৱেনেসীর কাল : ৰ 
ঈশ্বর-চরিত্র দীপ্তি, রামমোহনের ব্ৰহ্মবাদ, 

মাইকেলি কাব্য্থধা, বন্কিমের সাহিত্যপ্রসাদ 

বুদ্ধিদীপ্ত বাঙালির রৌদ্ৰোজ্জল সে এক সকাল! 

সেই প্রভাতের বার্তা কোনো এক বুদ্ধিজীবী ঘরে 
সঙ্গীপ্রিয় বলিষ্ঠ কিশোরে কোন্‌ প্রশে করিল উন্মনা_ 
পাঠে বার নাই সমাধান, জ্ঞানী শুধু বাড়ায় বঞ্চনা : 
প্রশ্নাকুল সে-কিশোর ব্যর্থ ফেরে দ্বার হ'তে দ্বারে । ঠ 
তারপর সে-প্রশ্নের অভাবিত মিলিল উত্তর 
বিদ্যাহীন ভাবোম্মাদ পুজারির প্রদীপ্ত পরশে; : 
কিশোর বিভোর প্রাণে প্রচার করেছে দেশে-দেশে 
জগৎও নিয়েছে মেনে : বুঝেছে কি সে প্রশ্ন উত্তর ! 


অধ্যাত্ম-আবেগ-শূন্তা, তবু সেই সিদ্ধান্ত নিলেম ; ০ ৷ 
‘জীব শিব ভিন্ন নয়, ঈশ্বরের সেবা জীব প্রেম ।’ | 


গে 


আশ্বাস 


ৰু ৰ 
কুঁড়ি ধরে ফুল ফোটে__ ঝরে পরে যায়, 
কুন্ুমের মহিমা সেথায় : 
কাগজের ফুল ডু 

ঝরে নাকো, ধরে না মুকুল,-_ 
তুই তাকে ফুল বলা ভুল ! 
জন্ম আর সত্য মাঝে বিধৃত জীবন 
তাই তার এত.আকিঞ্চন ! 
অমর জীবন ! ' 
জীবন এষণাহীন,-_ 
_ দীর্ঘায়িত সে এক মরণ ! 
বাঁচিতে ছয় না আর মরণের পরে_ 
এ-আশ্বাসে মন আছে ভরে ! 
জীবনের ভার-_ নিঃশেষে নামাবো যবে 
. তুলিতে হবে না তাকে আর ! 


১ 


কালবোশেখির পরে 


বিকালে উঠলো কালবোশেখির বড় ৷ 
ঝড়ের শেষে দেখি : 
দূর আকাশে কী যেন সব উড়ছে-_ 
দ্যুতিমান্‌ তার| 
নূতন স্গুত্নিক কি? কিংবা 
মঙ্গল-নিক্ষিপ্ত চাকি ? 
কিছু পরে তারা নেমে এলো : - 
ও হরি! এ তো দেখি কাগজের টুকরোগুলো! 
আমারি ময়ল|-ফেল| ঝুঁড়ির বাসিন্দা ছিল 
₹ স্থযোগ পেয়ে আকাশ-বিহারী হয়ে 
স্থধের আলোয় হয়েছিল গৌরবোজ্জল 
আবার স্বরূপে ফিরেছে । 


মানুষের ইতিহাসেও এর তুলনা! পেয়েছি | 


De 


সত্য প্রকাশ 

সত্য কথা বলতে সখী ভালোই লাগে, 
সত্য গোপন করতে বরং কষ্ট হয় ;, 
মিথা। বলার জন্য অনেক বুদ্ধি লাগে 
ধরা পড়ার সম্ভাবনার থাকেই ভয় ! 


তবু কেন সত্য কথ। হয় না বলা  » 
সেই কথাটাই সত্য তোমায় আজ জানাই, 
এ-সংসারে সবাই যে চায় মিথ্য ছলা 
সত্য উচিত মূল্যে পাবে ভরসা নাই! 


সত্য নিজেই অমূল্য ধন মূল্য তার 
পেলেম কিনা সেই ভাবনা কে করে? 
বিকৃতি তার ঘটায় লোকে, সেই ব্যথার 
তুলনা ন্সই ;-- তাই প্রকাশে ভয় করে ! 


মিথ্যা ভরা এ-সংসারে সত্য তার 

উচিত আসন পায় না সেও সহা হয় £ 
মিথ্য| চাপে সত্য ধরে মুতি আর 
নিজের সত্য চিনতে তখন কষ্ট হয়। 
তোমায় পেয়ে ভাগ্য ভাবি তাই সখী : 
মনের যত বন্দী সত্য মুক্তি চায়। 
বলতে গিয়ে নৃতন বিপদ, হায় দেখি : 
সত্য মিথ্যা বিভেদ করাই এখন দায়।, 


© 


১৯: 


আগাডুম বাগডুম 


আগাড়ুম বাগডুম ঘোড়াড়ম সাজে 
তিনে নামে দেশের কাজে! 
আগাডুম আগে দেন বক্তর্তী,)__ 
মুগ্ধ শ্রোতারা বানায়-নেত| ! 
সাকরেদ বাগড়ুম তহবিল বাগায় . 
করবে কি পুলিশ, নেতাই সহায়! 
বাড়াবাড়ি ঘটে-- কমিশন বসে ঃ 
সভাপতি হয়ে তার ঘোড়াডুম আসে। 
অশ্বডিম্ব প্রসব করে 

যত্বে রাখা হয় ইনকুবেটারে | 

বোম ফট আসছে ভোট ? 

থোড়াই কেয়ার তিনের জোট! 
থলির গলায় পেপারের জোর 
রোলিং মেজরিটি ডেড শিওর ! 


১২ ু ৰ / 


শরণ নিলেম 


অহাশূন্যযাত্রী তার কক্ষটিতে স্বালাইলে বাতি 
সে-আলো! শূন্যের বক্ষে ফোটায় না কোনো বিচ্ছুরণ 
প্রদীপ্ত সে যান ঢাকে চারিদিকে আধার ভীষণ: 
তবু ভালো! সে তো দেখে লক্ষ কোটি নক্ষত্রের ভাতি! 


অপার তমিত্রা ঘেরা আমাদের স্বল্লায়ু জীবন 
আদি-অন্ত দু-পারেই চেতনার প্রবেশনিষেধ : 
ভাস্বর নক্ষত্র কোনো পাঠায় না অস্তিত্ব সংবেদ 
অসীমের মাঝে নিত্য বহি এই সীমার বেদন! 


সে-বেদন ভুলিবারে কেহ লয় কল্পনা আশ্রয় 
ঈশ্বর ও পরকাল আত্মার নিত্যতা নিয়ে থাকে 
আর কেউ সব চিন্তা বাস্তবেই গণ্ডিবদ্ধ রাখে 
জীবনঝেদনা বহে তারা যারা এ ছুয়ের নয়! 


এ-জীবনবেদনাকে সহনীয্ক করে জানি প্রেম 
তাই তো তোমার কাছে ওগে প্রিয়া শরণ নিলেম! 


১৩ 


রিক্তশাখ প্রৌঢ় শিমুল 
পুব আঙিনায় আসা প্রভাতরশ্মির পথে 
দারুভূত বলে হর ভুল ! 
কর্কশ অস্তিত্বে তার হয়েছে অভ্যাস । 
হঠাৎ দক্ষিণবায়ু সাথে 
পাখির কাকলি-স্বর চকিত দৃষ্টির পথে 
দেখি তার নূতন প্রকাশ : 
দারুপ্রায় রুক্ষ শাখা ভরে__ 
রক্তপুষ্প থরে থরে-_ 
রঙিন প্রাণের সাক্ষ্য করিছে ঘোষণা 
শব বসন্তের যেন রঙিন বন্দনা ! 
‘পাখি, ফুল, বসন্তপবন 
কে কারে এনেছে ডৈকে’_ এই প্রশ্নে আমি 
কেন মন করি চিন্তাকুল ?% 


০ 


১৪ ০ 


০ 


বুদব্দ 


“স্রোতের জলে বুদ্বুদ : 
এটাই সম্ভবত জীবনের 
অন্যতম বাস্তব উপমা ৷ রঃ 

তবু বুদ্বুদগুলো কত সুন্দর 

হয়তো ক্ষণিক বলেই | 
সারা বিশ্বের আলো বিশ্বিত তার” 

স্বচ্ছ পেলব দেহতে,_ 
স্রোতের টানে তার নৃত্যচূপল গতি-- 

তাতে আছে অনন্ত যাত্রার ইঙ্গিত! 


তার তরল-তলধৰ্ম 

ভিন্ন বুদ্বুদকে পাশে টানে-_ 
দুজনের চলে লীলা-পরিক্রমা 

কিংবা গ্রাসের চেষ্টা 
হয়তো একটা ফাটে 

তার ফুৎকারে দ্বিতীয়টাও-- 
কিংবা তাদের সংঘর্ষে 

একাধিক জন্ম লয় ! 


অসংখ্য ভাঙছে প্রতিক্ষণে 
অসংখ্যের হচ্ছে নৃতন জন্ম 


[Ane 


[ ৰ 


অব মিলে চলছে অবিরাম লীলা 
রঙের আর ছন্দের 
হয়ুতো আনন্দের__ কে জানে ? রর 
হয়তো দুঃখ আছে? ৷ | 
ক্ষণিক জীবনের আঁর-_ ২ 
শু্ধ স্ষুদ্ৰতার 
তৰু সব মিলিয়ে চমৎকার 
তাই না % 
১9 


১৬ 


এক চিল্তে রোদ 


কনকনে শীতের বিকেলে 
ভীরু গলি আর জানলার গরাদ ডিঙিয়ে 
বুকে পরেছে এক চিলুতে রোদ : 
শরীরে আর মনে তারই আমেজ ৷ 
সে যেন ভীরু মেয়ের লাজুক ভালোবাসা 
কামিশে মেলা শাড়ির সঙ্গে লুকোচুরি খেলছে। 


মনটা বেশ খুশি ছিল হঠাৎ মনে হল: 
কতক্ষণ আর পাবো ওকে 
* সূৰ্য এখুনি সরে যাবে। 
তোমার ভালোবাসার কথা মনে প্ড়লো : 
আমার হিমেল জীবনে তার অবদান 
এক মুঠো মিঠে রোদের মতোই 7 
সেও আড়াল হবে না তো! 


১৭ 


সুঠাম সুদৃশ্য এক ধাতব আধার 
প্রদর্শক পয়িচয় দেন : বয়লার । 
ছোট্ট গবাক্ষ খুলে তিনি দেখালেন” 
সূর্যের দহন চলে অভ্যন্তরে তার ; 
একপাশে চাপমান যন্তের ইশার| : ০ 
ভূপৃষ্ঠের চাপ হ'তে শ-কয়েক গুণ ০ ও 
চাপাহত কী প্রচণ্ড বাম্পের ভাণ্ডার ! 
তার বলে টারবাইন চলে : 
উৎপন্ন বিদ্যুৎ তার ধাতুস্থত্রে ধায় . 
যন্ত্র চালাবে কত, আলো দেবে গৃহ-আডিনীয়' 
সঞ্চারিতে চক্রযানে গতি শক্তি তার । 
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মনে এলো ছোট সেই কেটলির কথা : 
চিলতে আগুনে যাকে হামেশী চাপাই__ 
মিনিট কয়েক পরে বাষ্পে ভরপুর 
শব্দে ও কম্পনে ঘোষে তার সে-বার্তা । 


খর কেটলির মতে। আমার এ-মন : 
অতিতুচ্ছ দুঃখের দহন 
দুঃসহ হৃদয়াবেগে করে বিচলিত । 


১৮ 


হয়তো আমার কোন্মে পরিচিত জন 


*এঁ বয়লার মতো হাসিমুখে সহিছে দহন 
* আমা হতে শতগুণ বেশি মৃ 


ঠিনিতে পারি না আমি, প্রদর্শক কেউ নাই তুর । 


শ্ব নত 


১৯ 


*ম্পারিচয় 


সেদিন প্রভাতে সেই সামাজিক উৎসবের মাঝে 
তোমা সাথে প্রথম আলাপে 

জিজ্ঞাসিলে পরিচয় যবে : 

বলেছি নাম ও ধাম আর কিছু মামুলি সংবাদ । 
কিন্ত সে কি পরিচয় ? 


কি আমার পরিচয় সেই কথা আমিই কি জানি | = 


জীবনের শুরুতেই জন্মসথত্রে যা পেয়েছি তার 
নয় কিছু নিজস্ব আমার । 

তারপর আজীবন করি আহরণ, 

আমার এ ব্যক্তিত্বের নানা আভরণ, 

অলক্ষ্যে হারাই পুনঃ কি জানি কখন । 

যে যখন দেখে : 

অনিত্য যে পরিচয় নেয় মনে একে, 

আবার সে জন যদি ভিন্ন পরিচয় কু পায়-__ 
" বহুরূপী বলে দোষ দেয়! 


কিশলগ পত্ররূপ ধরে__ 
শুকায়ে সে হয় আবর্জনা 
স্লিঙ্গ সংযোগে ধরে বহ্নির দ্যোতন| 
তান পরে ছাই £ 
কোন্‌ পরিচয় সত্য কে করে বাছাই ? 


২০ 


তাই তোমা বলি আজ : 

পরিচয় জিজ্ঞাসায় পাই শুধু লাজ, 

আমার নিজস্ব কোনো পরিচয় । 

এইক্ষণে যে-চিত্রটি ফুটেছে তোমার চিন্তপটে,__ 
অনিত্য অসংখ্য মাঝে সেও এক পরিচয় বটে ৷ 
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২১ 


"এর চেয়ে ঢের ভালো 


এর চেয়ে ঢের ভালো যদি দু-জনায় চলে যাই 
অনেক অনেক দূর পার হয়ে খাড়ি উতরাই,__ 
বিজন যে-দেশে নাই আডিপাতা আর ফিস্ফাস 
আছে রোদ, ঘন ঘাস, নীল নীল অনেক আকাশ । 
হয়তো আরাম নাই বিপদ অনেক জানি আছে 
টাদ তারা বহু দূরে হায়েনা হয়তো খুবই কাছে। 
সাপরা বিষাক্ত-_ তারা বদরাগী নয় তো কুটিল, 
তাদের কথার বিষে ভালোবাসা হয় না তো নীল! 


২২ ্‌ ৰ 


টি 
& 


হবে তার অসম্মান ঞ 


) ৰ 


বেদনাবিক্ষুব্ধ কণ্ঠে তোমাকে তো বলেছি সেদিন : 
“এর চেয়ে ঢের ভালো বদি চলে যাই দু-জনায়-_ 
অনেক অনেক দূরে-_ সংসারের লাজ ভয় দাত" 


পিছনেতে ফেলে রেখে ; প্রেম তাতে থাকে অমলিন ৷’ 


সুস্থিত চিন্তার পরে" আজ তোমা বলি অন্তু কথা : 
যদিও সমাজসত্তা আজো কিছু ভিন্নতর নয়; 

ঈর্ষা, নিন্দা, কপটতা, মিথ্যার বেসাতি আজো হয়, 
তবু পলায়নচিন্তা নিন্দনীয় ছূর্বল ভীরুতা ! 

অঙ্গার হীরক হয় পরমাণু সঙ্জার প্রভেদে 

অঙ্গারের খনিগর্ভে শুরু হবে তাহারই প্রক্রিয়া ;-_ 
দস্থ্য রত্রাকর যত বাল্মীকি হবে যে দল বেঁধে 
তারই স্বপ্নে বত দুঃখ সহনীয় করি এসো প্রিয়া ! 
তোমার-আমার প্রেম সেও এক মানবীয় দান 
মানুষে বিশ্বীসহারা হলে হবে তার অসন্মান ৷ 


২৩ 


কেমন আছি 


বন্ধুগো ! তুমি জান্তে চেয়েছ কেমন আছি, 
এক কথাতেই উত্তর তার পাই না খুঁজে__ 
বর্ণনা কিছু দিয়ে তাই রয় তোমারই যাচি; 
তুমি উত্তর দিয়ো ভালোমতো! ভেবে ও বুঝে । 


শারীর জীবন কাটে একমতো-. যদিও তাতে 
শত সমস্যা৷ নিত্য-নৃতন দেয় উকি, 

সমাধান বের করে নিতে হয় দিনে ও রাতে 
অলিগলি পথে ফাকিভু'কি খুঁজে এডায়ে ঝুঁকি । 
সরষের তেল বাজারে অমিল ? বাদাম আছে। 
চিনির বদলে ভেলি গুড়? তাই মন্দ কি! 
শীতের সকালে ছোলা-ভিজে যদি বাদই গেছে__ 
খালি পেটে চা-র কেমন আরাম তাই দেখি ? 


আধিভৌতিক জগৎ-ব্যাপার বুঝি না হালে 
হিন্দি বনাম ইংরাজি চলে জোর লড়াই 

হিন্দি গানের হুল্লোড ছেড়ে বীরের দলে 

হিন্দি বইয়ের বহচ্যুৎসবে জোটে সবাই! 
ইংরাজি ভাষে পুজি শুধু ড্যাম্‌ ইচুপিট 

তাই দিয়ে ভার| কুইট করাবে হিন্দিবাং। 

দুটির মওক|-- বসে ভাবি দিয়ে রৌখ্রে পিঠ-- 
সত্যি ভারত জেগেছে হবেই কিস্তিমাৎ। 
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. 
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আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে ছিলাম বড়োই খাসা € 
প্লেটো ও বুদ্ধ ব্ৰাড্‌লে হিউম সার্র পল্‌ 
সরলাঙ্কের কাটাকাটি শেষে রয়েছে আশা 
পেয়ে যাব এক পুর্ণ অথবা শুন্য ফল ! 

এর মাঝে এলো নূতন খবর__ নারলেকার 
আইনস্টাইনি রিলেটিভিটিকে পিছনে ফেলে__ 


বিশ্বতত্ব ফলা দেন চমৎকার-__ 
সব সমস্যা সমাধান যার মধ্যে মেলে | ও 


৬... ‘ 


যা হোক জেনেছি বিশ্ব-ব্যাপার অতি বৃহৎ 
সময়_ হারালো কোটিকল্পেরও কল্পনা 
মিছে কেন আর ভেবে মরি নিজ ভবিষ্যৎ 
আপনারে নিয়ে মিছে করি এত জল্পনা । 


স্বল্পকালীন অল্প জীবন সম্বলে 
কেন মিছে অত আকাশ-পাতাল ভাবো : 
হাসো খেলে! আর,ভালোবাসো হেথা কুতুহলে__ 


সময় ফুরাঁল নাহয় মুছেই যাবো ৷ 


বিস্তর তুমি শুনলে বন্ধু আমার কথা, 

তোমার রায়টা শুনতে এখন সমুৎসুক : 
মরজীবনের বন্ধুগো বলো তোমার কথা 
বেঁটে নিতে চাই দু-জনের যত দুঃখস্লখ | 


২৫ 


জীবন কি মধুর 


শরতের ঝলমলে আকাশ ৷ 

আদরের পারাবত উড়িয়ে 

সুদূর অদৃশ্য হয়ে 
লহমায় নেমে আসে বারবার 
কৌতুক চাহনি তার চোখে । 

খুশির খেলায়-_ 
আকাশ-পৃথিবী মাঝে 
সেতুবন্ধ রচি ছু-জনায়। 


হঠাৎ মেঘের মতে৷ বাজ 

আমার পাখির পিছে তেড়ে এল; _ 

আকাশের সব আলো! মুছে গেল : 

আমার মুদিত চোখে তীব্রতম প্রলয়ের 
গাঢ়তষ তমিআ ঘনালে| | 


কতক্ষণ কেটেছে কে জানে! 
ঘড়ির হিলাবে হয়তো মিনিট 
মনের হিসাবে অনেক যুগ ! 
পেলব স্পর্শে চোখ খুলি ঃ ং 
ফিরছে পাখি, _ 


২৬ 
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জীবনের স্পন্দন তার বুকে। 


আহ|! জীবন কী মধুর! 
কী মধুর পৃথিবীর ধূলি 
আর সূর্যের উত্তাপ ৷ 
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ভাদ 


‘সেই নীলাকাশ 


প্রাণান্ত প্রয়াসে প্রাণ রাখা £ 
এ যেন ট্রাফিক-জ্যাম বিপদসংকুল পথে, 
ভাঙা সাইকেলে চেপে থাকা ৷ 
ভঙ্গিল পঞ্ধিল গাড়ি লরি অধ্যুষিত 
যুহু মূহু বিপদ ইঙ্গিত 
জকুটি-কুটিল-মুখ, গালাগাল পাথেয় নিশ্চিত! 
দু-পাশে পাওয়ার কিছু নাই 
প্রাপ্তি নাই পথসমাপ্তিতে 
এ পথচলা তবু কিসের ইঙ্গিতে? 
এক ফালি উন্মুক্ত আকাশ 
নীল হাত ছানি দিয়ে দেয় এক অজ্দেয় আশ্বাস । 
সে আকাশ স্ুদূরেই রয় £ 
তবু পথক্লান্তি গ্লামি সব-কিছু সহনীয় হয়। ? 


বন্ধুর জীবনপথে কেন আমি নিরুদ্দেশে চলি 
সে-খবব কানে-কানে বলি ঃ 
প্রিয়তম সেই নীলাকাশ-_ 
তুমি মোর জোগাইছ জীবন প্রয়াস । 


২৮ 


তৰু তারা মৃত্যুঞ্জয় 


পত্র যেমন বৃত্ত হ'তে পড়ে বারে 
আমিও এই জগৎ হ'তে যাব সরে _ 
পাতাই ঝারে__ গাছ বেঁচে রয_ 
আসে কিশলয় ৷ 
এই তো মরণ এই তো জীবন 
ক্ষণিক স্মরণ : 
ঝরা পাতার বৌটার চিহ্ন_ মিলিয়ে যাবে 
এই যে নিয়ম, তাতেই কেন ক্ষুব্ধ হবে? 


জলাশয়ে ভরলে কলস 
গহ্বর থাকে অপূর্ণ কি? 

স্মৃতি? সেহতা ক্ষণিক ফাঁকি! 

দেহের কণা ছড়িয়ে রবে বহুর মাঝে ? 

কিন্ত তখন এই আমি আর থাকবো না যে। 
এই সত্যটা কেনই মিছে ভুলতে হবেঃ 
মেনে নিয়েই বাচা বরং সহজ হবে । 


আত্মা অমর, যাওয়া-আসা নিত্য তাহার 1 
প্রমাণ কৌথায়? সত্য হলেও কোন্‌ সুবিধার ? 
স্মৃতিই যখন লুপ্ত হবে 

জন্মান্তর কি ফয়দা দেবে? 


২৯ 


ব্যক্তিত্বের যবনিকা মৃত্যু টানে : 
এ-সত্যটা এড়িয়ে যাত্বার পাই না৷ মানে ৷ 
এই জীবনেই আমার বাঁচার সার্থকতা ? 
অনেক মিলে বেঁচে আছি-_ মরণজয়ের কৌশলই তা। 
মরবো আমি-_ মরবে তুমি 
তবু অনেক বেঁচেই রবে 
মরবে তারা বাঁচবে তখন অনেকজনা 
তাইতো জীবন হার মানে না । 
“জীবন, দলের সৈন্য কেহই অমর নয় 
তবুও তারা স্মৃত্যুঞ্জয় ! 


ও 


এরই নাম প্রেম 


গোলাপ পাপড়ি ঠোট শুকনো কেন? 
নিভানো প্রদীপ চোখ__ কী হ'ল তোমার ! 
জানো না তা জানি আমি পড়েছ প্রেমে__. 
হ্যাগো তাই প্রেমে তুমি পডেছ কাহার । 


দুরেতে যখন থাকে| কাছে যেতে চাও 
মনে হয় কাছে পাওয়া কতই না সুখ ঃ 
কাছে গেলে যা চেয়েছ তাও যদি পাও 
তবুও তৃপ্তিতে কেন ভরে নাকো বুক! 
চলে যেতে মন কাদে-- কাছে আনমনা 
ষা চাও তেমন যেন কিছুই মেলে ন| । 


ৰ এরই প্রেম নাম-- 
সুচির বিরহ যার নিত্য পরিণাম । 
প্রেমের অনেক ভ্বালা__ তবুও তা ভালো-__ 
প্রেমের আগুন ছাড়! জ্বলে না যে হৃদয়ের আলো! ৷ 


< 


তোমাকে ভালোবাসি আমি 
সত্যই ভালোবাসি তোমাকে ৷ 


জানি না তো কেন ভালোবাসি 
কিংবা তার পরিমাণ কত! 
তোমার দেহের স্পর্শে পুলকিত হই 
তবে এ কি দেহগত প্রেম ? 


নাগো নাতা নয়! 


তোমার মনের বাস দেহেই কি নয়? 
এ দেহ তাই মধুময় | 

মন্দির তো তুচ্ছ নয সেখানেই দেবতার বাস, 

তোমার মনের কথা পায় না কি দেহেই প্রকাশ? 

তোমার মনের খোজে প্রেমিকমন 

দেহের দুয়ারে করে নিত্য অন্বেষণ ৷ 


৩২ 


তবু হায় এ-বাসনা ৰু 


কালো ভ্রমর আমাকে ভালোবাসে 
ফুটে যাওয়া ফুল আমি, পাপড়ি শিথিল 
কখন দমকা হাওয়ায় ঝরে পড়ি! 
তবুও বাঁচার শখ-_ প্রাণে এক মিষ্টি আমেজ, 
আমার কালো ভ্রমর আছে_ 
সে আমাকে ভালোবসি! 


আমার কালো ভ্রমরের আরো বন্ধু আছে 

যে-বন্ধু আমার চেয়ে ঢের বেশি তাজা । 

কী আসে-যায় তাতে, সেই তো নিয়ম__ 

আমাকে তো ভালোবাসে প্রিয় কালো ভ্রমর আমার 
আমার এ-ভালোবাসা পায় না তো অবহেলা তার! 


সে-বন্ধু ডেকেছে বুঝি 

তাই বুৰি যায় এ আমার ভ্রমর! 

যাবেই তো-- ক্ষতিটা কি--যাওয়াই শোভন 
কেন তাতে মন ভার হবে অকারণ ! 
ভালোবাসা বাধন সহে না 

বাধন পড়ালে তাই হবেই মরণ। 


৩৩ 


৩৪ 


তৰু হায় এ-বাসনা কেন মনে থাকে, 

এ ডাকে ভুলে শুধু খুজুক আমাকে ৷ 

গন্ধহীন এ-শিথিল কুলে কালো তার দেহখানি ঢেকে_ 
ভুলে যাক আর সব ফুল, 

তার সব ভালোবাস| দিক ঢেলে শুধুই আমাকে ! 


সময়ের হিসাব ও 


* তোমা সাথে পরিচয় বেশি দিন নয়: 
তাতো! জানি, তবু মনে হয়-_ 
আমাদের চিরপরিচয় ; ০ 
আর বন্ধু : এ-ভুলকে ভুলন্বলে মানে না হৃদয় | 


ঘণ্টা দিন বৰ্ষ দিয়ে সময় হিসাবে ভুল নাই 
অতিসারল্যের ত্রুটি তার মাঝে আছে তবু ভাই! 
পৃথিবীর পরিক্রমা, ঘটিকার পেখুলাম-গতি 
অভিকর্ষ-নিযন্ত্িত : তাই তো সরল তারা অতি__ 
শত শত আকর্ষণ নিয়ন্ত্রিত এ-জীবন, তাই-_ 

* ঘণ্টা দিন বর্ষ গুনে হিসাব মেলে না তার ভাই ! 


মানবজীবন কেন__ ভেবে দেখ পৃথিবীরই কথা 
কোটি কোটি বর্ষ শুধু মহাশুন্তে পাক খেল বৃথা ; 
তারপর জীবধাত্রী এই তো! সে সেদিন হয়েছে-- 
জীবহীন ধরিত্রীর কথা বলো কে মনে রেখেছে? 


‘তেমনি তোমার সাথে পরিচয় ছিল না যেদিন-- 
কী দোষ বলো! তো বন্ধু, যদি ভুলি সে-সকল দিন? 


৩ 
০ 


ভালোবাসার অত্যাচর 


এটুকু বুকে এ কচি মুখে 
সঞ্চিত সদা অশেষ সুধা 

তাই যত পাই আরো! পেতে চাই 
মেটে না তোমার পাবার ক্ষুধা ৷ 


আমার চাওয়ার অত্যাচারেতে 
মলিন হয় ও-পেলব মুখ, 

পাছে পাই লাজ হাসির প্রলেপে 

জানি রাখো ঢাকি' দেওয়া সে-ছুখ । 

এত ভালোবাসা পেয়েছি যখন 
লোভ সামলানো হয় যে দায় 

ভরা ভাণ্ডার পেলে রে কাঙাল 
সংযত হ'তে পারে কি হায় ! 


৩৬ 


ক্ষণ-জীথন 


|) 
৩ 


অনেক অশ্রু ঝরেছে ও-চোখে 
জাগর রজনী ফেটেছে কত 1০ 

আর নয় প্রিয়, হাসি দিয়ে এবে 
ঢেকে ফেল যত মনের ক্ষত _ 


বিগত দিনের স্বপ্নে তোমার 
বর্তমান যে ঝাপসা আধো, 

বাকি'অর্ধেকে শঙ্কায় কাপা 87 
ভবিষ্যতের ভাবনা সাধো । J 

বর্তমান যে কীদিয়! ফিরিছে 
তারপরে কিছু করুণা ঢালে| ! 

মুছে ফেলো চোখ, মিষ্টি'হাসিটি 

* ফুটুক, __ স্বলুক প্রেমের আলো 


এজীবন যে গো ক্ষণ দিয়ে গড়া 
স্থায়ী কিছু সেথা খোজা বৃখাই, 

ফুল রোজ ফোটে রোজ বরে যায় 
তবু তার কিগো মূল্য নাই ? 


বর্তমানের ফুলের মালিকা__ 
এ-জীবন,_ ভোলা ভালে তো নয় 
অতীত যে বাঁচে বর্তমানেই 
ভবিষ্যৎও জন্ম লয়। 


৩৭- 


ত্রক্ষম প্রেম 


আনন্দ ফিরিয়া গেল : নিরানন্দ বিষাদ মলিন-_ 
জল ভরা কালো মেঘ মরুদাহে শুন্তে হ'ল লীন! 
বীধহীন পরাধীন-_ স্ুখে তার কোথা অধিকার__ 
বীরভোগ্যা সে যে চির,_ বৃথা ক্ষোভ বৃথা হাহাকার | 
অশ্রুতে ভিজায়ে বক্ষ শান্ত করো! হৃদয়দহন 

অক্ষমের প্রেম-তুষা, অন্ধ চোখে চশমা শোভন ! 


জীবনের শ্রেষ্ঠ রত্_ সেই তে| প্রেমের উপহার 

অশ্রুই সম্পদ যার, প্রেমে তার কোথা অধিকার? ০ 
। 'অশ্রাই সম্বল তোর-_ কেঁদে তবু সাধ কি মেটে না 

'প্রেমফষ্জদ পেতে তাই দোসর জোটালি অন্যজন! ? 

নিজের অশ্রুতে তোর ভিজাইয়| দঞ্চমক বুক 

'মনেতে করিস ধ্যান অশ্রুভরা আর-এক মুখ ! 


৩৮ 


ঙ 


হেমন্তের সকালে ০ 
হেমন্তের সকালে ঘাসের আগায় ঃ 

অনেক শিশিরকণা ৷ 
ভাঙাচোরা ঘুমের রাতশেষে কুহেলি-উদাস মনে 
অবহেলিত আঙিনায় পায়চারি করি । ? 
হঠাৎ উজ্জল নীল আলোর স্পর্শে সজাগ হ’ল দৃষ্টি 
খুশি উৎসুক মনে আগিয়ে দেখি £ ৮. * 
সামান্য শিশিরের একটি কণা | 
তৰু কত অসামান্য ! 
আবার ফিরে যাই, পূৰ্বস্থানে 


আমরা সবাই সামান্য 
আবার প্রেমের দ্যৃতিতে সবাই আসামান্য 
সাত রাজার ধন মানিক! 


ৰু 


আহ্বান 


নিদাঘ-তৃষিত এই হাদ্গগনে 

ন্নিপ্ণ সজল মেঘ তুমি গো এলে : 

শোণিতে ছন্দ লাগে অন্ুুরণনে 

এমন ময়ূর নাচে পেখম মেলে ! 
এবার অঝোর ধারে এসো গো নামি: ৭ 
প্লাবন আনো গে! এই দগ্ধ প্রাণে, 
ভেসে যাক্‌ সব ক্ষোভ সকল গ্রানি 
তোমার প্রেমের সেই ধারান্ীনেণ 


কঠিন মাটির বুকে জল থৈ-থৈ 

সজল মেঘের ছায়! নাচুক তাতে ত! 
বিল্লির স্বরে দৌহে প্রেমরগাথা গাই 
ঘুম ঘুম চেতনার আধার রাতে! 


৪০ 


০ 


০ 


৩ 


¥ $ 
তাই ফোটাটন্লাই হোক সাধন ঢ 


ঙ 

নীল আকাশের অসীম ছেয়ে 

ঝরছে অঝোর আলোর রাশি ; 
হরেক হাসির ফুলঝুরি এ 

ফুটিয়ে তোলে ফুলের রাশি ৷ 
এই জ্গতের ছন্দট৷কেই 

কাটছে তোমার গোঁমিরা মুখ 
শুভ্র হাসি ফোটাও গো তাই, 

ফুরিয়ে ফেলে ভাবনা-দুখ 1 
ভাবনা-ছুখের কারণ আছে, _ 

করছি না তা অস্বীকার; 
এসো বরং চেষ্টা করি 

সে-সব বাধা মানবে হার । 
এ-বিশ্বটাই হাসির মেলা 

তাদের মাঝে শ্রেষ্ঠ ধন 

মানবমুখের মিষ্টি হাসি, 

তাই ফোটানোই হোক সাধন ! 


€ 


৪১ 


সাঝতার! 


জীবনপ্রভাত বৃথাই কেটেছে ০ 

মনের আকাশ হয় নি দেখা; 
ঘর্ম-ঝরানে। কর্মশালায় 

দুপুরে আকাশ ছিল যে ঢাক! ৷ 
দিবসের শেষে রঙিন আকাশে 

মুগ্ধ আবেশে তাঁকায়ে থাকি 
সব রঙ তার দ্রুত মুছে যায় | 

ঘন হয়ে আসে আধার-ফাকি ! 


সেই নিরাশায় সাম্তন| দিতে 


সাঝতার! হয়ে তুমিই এলে 
ব্যৰ্থ আশার ঝর! ফুলে গাঁথা 


মালাটি শোভুক তোমারই গলে । _ 


ঞ্রেম-পরশ্পাথর 
ৰ্‌ 


কেন মলিন দেখি এ হরিণ-আখি * 
ওঠে বিষাদ লেখা কেন গো রাজে ! 


ভালোবেসে কেন সখী হও না সুখী, 
মন কেন কুঞ্চিত শঙ্কা লাজে ? 


ৰ 


ভালে তুমি বেসেছ কি অবাঞ্ছিতে 

মরমে শরম কি গো তাইতেলাগে ? 
লোহা পায় পরিণতি কাঞ্চনেতে 

পরশমণির ছোঁয়া মদি গো লাগে! 


অপাত্রে ভালোবাসা তাই কী ক্ষতি ! 
* ভালোবাসা অভিনব পরশপাথর,_ 
তোমার এ্রমেই তার হবে সুমতি 
প্রেম ঠিকই পায় তার যোগ্য দোসর ! 


৩. 


৪৩. 


প্রভাতী তার! 


আধার হেমন্তরাত__ 

আলোহীন কুহেলিতে চাপা চরাচর : 
তার চাপ মনেও পড়েছে। 

উন্মুখ ছু-চোখ তাই আলো খুঁজে ফেরে 
কুটিল কুহেলি-ঢাকা হিমাকাশ পটে ! 


ক্ষীণ রশ্মি এ যেন ফোটে : 

বাড়ে যেন ধীরে-ধীরে তাহার, উদ্ভাস 
সিদ্ধ প্রভাতী তারা হয় যে প্রকাশ 
ভালো করি দেখি আলো! তার-_ 
এআঁলো! দেখেছি চোখে কার? 
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ভালে বাগ 

/ 
ভুলেই ছিলাম বিশ্বহাটে কী আহরণ করতে আসা 
থলেটিতে ভরেই গেছি সওদা যা পাই যেখান হ'তে 
বোঝার ভারে ক্লান্ত, তখন ফিরতে যে মন আপন বাসা 
ঠিকানা তার হারিয়ে গেছে গোলকরধীধার ঘুরপাকেতে ! 
হাট ছাড়িয়ে পথের ধারে বৌচকা মাথায় গা ছড়িয়ে 
আকাশ-পাতাল ভাবি হারিয়ে ফেলা সেই ঠিকানা: 
মুসাফিরের আস্তানা সেযে চলে যায় যায় হারিয়ে 
রূপ-কাঁনা তার কাঁড়িওলা ব্যক্তি-বিশেষ সে মানে না! 
ফিরে যাবার নাই ঠিকানা__ সওদা করার শখ বেয়ার! 
তবু কেন জাগলো মনে ? এই চিন্তার দুঃখ পাই, 
পথের ধারের গাছতলাতেই পাতন্ু মুসাফিরের ডেরা 
হেনস্তা যে'করবে-: তেমন বাড়িওলার পাট চুকাই ! 
জাঝের বেলা একটি পাখি সেই গাছেতেই বীধলো বাসা 
দুইজনেতেই বন্ধু পেলাম দোহেই পেলাম “ভালো! বাসা’! 


৪৫ 


শুধু এক মুখ ! 


বসন্তমাধূর্-তপ্ত হোলির মাতন : 
কত হাস্ত লাস্য গন্ধ রঙের উৎসার, 
ফাগ-লিপ্ত করম্পর্শে পুলক সঞ্চার, 
রঙিন নিক্ষেপে কত প্রীতি আমন্ত্রণ ! 


এমন তবু তো আজই একেলা অধিক, 
বহুর মাঝারে ক্লান্ত নিঃসঙ্গ বিহার 1? 
বাহিরে অনেক রঙ গভীরে তাহার 
শুধু একরোখা রঙ বিরহ গৈরিক !. 


এ-মন নয় তো তৰু মাধূর্যবিমুখ : 
আতগ্ত যৌবন এই বৈরাগ্য ঝরায়__ 
প্রসন্ন হাসিতে ভরা শুধু এক মুখ ; 


শিরায় লোহিত লাভা ফোয়ারা ছোটায় ! 


এমন যৌবন তার রেখেছে গচ্ছিত 
সেই সিদ্ধ হাসিমাবে হয়েছে স্বস্থিত ! 


৪৬ 


তু 


সাগর জেগেছে 


কৈগোৱরেই কবিতাকে ভালো যে বৈসেছি,-- 
কবিরাই দীক্ষা দিল প্রকৃতি প্রেমের : 
ফুল, পাখি লতা, ঘাস নদী আকাশের 
সৌন্দধ্য বিভোর হতে অনেক চেয়েছি! 


ক্রমে অতিক্রম করি এই প্রভবন-_ ০ 
স্বরূপ সন্ধান সত্য মিলেছে যতই ;- 
প্রকৃতির প্রেম ফিকে হয়েছে ততই 
বুঝেছি যে অন্যাসক্ত এপ্রেমিক মন | 


এ-মন মানুষপ্ৰেণী সে চায় মানুষ 
তার কামনার গতি মানুষেই ধায় : 
শিশু যুব! প্রৌঢ় বৃদ্ধ নারী ও পুরুষ 
সে-ল্লোত সকল তট ছু য়ে-ছু য়ে যায়। 


সে-স্রোত তোমার ধারা জোয়ার এনেছে 
প্ৰেয়সী ! এ-বুকে আজ সাগর জেগেছে ! 
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৪? 


পরাজিত 


তুযারসীমান্ত-ঘের| ব্যক্তিত্বের মাঝে 


নিশ্চিন্ত কাটাই : 
বন্ধু নাই, শত্ৰু নাই,-- আসে আগন্তক 

গেলে ভুলে যাই ৷ 
শক্র-আক্রমণ ! তাও ক-বারই হয়েছে 

শান্তি বিদ্বকর,__ 
সমগ্র ব্যক্তিত্ব দিয়ে ঠেকায়েছি তারে 

সামান্য সমর ! 
তুমি এলে ভিন্ন পথে বিচিত্র কৌশলে 

রাজধানী মাঝে চ 
আমার ব্যক্তিত্ব কোথা? রাজত্ব তোমারই 

কায়েম সেথা যে! 
সবচেয়ে বড়ে। কথা পরাজিত হয়ে 

: সুখী আমি আজ,-_ 

অতীত এঁতিহময় ব্যক্তিত্ব হারিয়ে 

পাই নি তো লাজ! 


৪৮ 


সাধনা ও প্রাপ্তি 


অনেক সাধনা করি অনেক সময়" 
সা পেয়েছি মূল্য তার সেই তুল্য নয়! 
অনায়াসে পেয়ে গেছি বহুমূল্য ধন 
ত্রীমণ্ডিত করেছে যা সমগ্রজীবন | 
সাধনা ও প্রাপ্তিমাঝে সমত! কোথায় ? 
অসংখ্য পঙ্কজে শোভে এদো জলাশয় ! , 


৪৯. 


চাহিদা ও তৃপ্তি 


চাহিদা বাড়ালে বাড়ে অতৃপ্তি 
চাহিদা! বিনাশে স্থাণু জীবন : 
এই সমস্তা অতীব জটিল 
মীমাংসা খুঁজে পায় নি মন । 
শুধু এক পথ চাহিদ। ঘুরাও 
সেইদিকে যার তৃপ্তি তরে__ « 
প্রতিযোগিতায় হবে না নামতে 
ভরসা রাখতে পরের "পরে |, 


তুমি এলে 


দীৰ্ঘদিবস নিত্য কাটে বাৰ্থ প্রতীক্ষাতে৷_ 
আলিম্পন আর অর্থ্য উপচারে : 

নিষ্ঠা ক্রমে আবেগ হারায় দাড়ায়_ অভ্যাসেতে 
শ্রীহীন পূজা ভান্তি ত্রটির ভারে । 


অমাজিত বেদির পরে কুপ্রী আলিল্দান * 
যন্ত্ৰসম আকা অনাদরে,_ 
কীটদষ্ট কুম্ভুম, ক্লেদমিশ্ৰিত চন্দন, ৰু 
কলঙ্কদাগ অ্্য থালি ’পরে ! 
র চরম-_ বেদি চর্যাহীন 
মন্দিরদ্বার আবদ্ধ অর্গলে” 
তোমার চরণচিহ্ন'দেখি অঙ্কিত সেইদিন 
উপেক্ষিত মলিন বেদিতলে ! 


যেদিন অবহেলা 


র অবহেলায় এ কী দিলে চরম লাজ 
লজ্জা ক্ষোভে মরমে যাই মরি 


আশাবিহীন অনুষ্ঠানে ছিল না আশ্বাস 
তাই এক্ুটি, লও গো ক্ষমা করি! 


আম 


ৰ 


৫১ 


চাতকী 


খ-পথে বিচরে কত-না খেচর__ বলাঁক'সারি 
তারই সাথে ওড়ে সে এক চাতকী-_ একাকী ভারি! 
ওড়ে দলে-দলে বালিহাস পানকৌড়ি শত 

দৃষ্টি রেখে ঘোলা-জলে-ভরা পুকুরে যত ! 

যেমনি মাছের সন্ধান পাবে-- নামবে নিচে 

ঘোলা জলতলে ডুব দেবে তারা মাছের পিছে। 
চাতকীই শুধু বিচরণ করি উধ্বাকাশে_ 

ছু-দশ বিন্দু ফটিক জলেতে তৃফ্ণ| নাশে। 

আমি মেঘ__ ঘুরি আকাশে-আকাশে খেচর,সাথে 
ধরণীর ঘাটে আহরণ করি লইয়া মাথে। 

ধরণীর সাথে মোর বন্ধন নিকট জানি__ 

তবু কেন জানি চাতকীকে বড়ো আপন মানি! 


তাহার কণ্ঠে যে-কটি বিন্দু বরাতে পারি রা 


তাতেই আমার সার্থক হয় বহন বারি । 
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মৌলিক তত্ব 3 


পূড়েছি অনেক বই-- ভেবেছিও ঢের বেশি তার 
বড়াই করার মতো ধীশক্তি না থাক, 
বিশ্ব-রহস্তটা ছিল তবু তেমনি আধার. ০ 
এখন তোমার প্রেমে সব ধাঁধা হয়ে গেছে ফাক ! 


গ্য্যাভিটি ইলেকট্রিসিটি হয়ে গৈছে এবে ঢের সোজা__. 


বড়ে| বড়ো আক কৰে যেগুলোর কিছু বুঝি নাই; 
সজীব অজীব তত ভিন্ন নয় তাও গেল বোবা! 
জগদীশ বন্ধু লেব! তন্বদের কতৃত্ব ছাড়াই । 

বরং নূতন মহাতত্বের সন্ধান পেয়েছি : 

বস্তু আর মন মাঝে নাই কোনো! প্রভেদ মৌলিক ; 
পৃথ্বী ঘোরে-_ সৌর টানে এটুকুই কেতাবে জেনেছি 
ও-মুখ এমন টানে এ-তত্বের আমিই তাত্বিক । 
জীবন্ত, অজীব কিংবা দেহ আর মন 
বিশ্বের মৌলিক তত্ব প্রেম আকর্ষণ ! 


'হোলি 


বহুর মধ্যে এককে পেতে চাই ২ 
একের মধ্যে বুকে : 
বহুতার কামনা তাই আমাদের নাভীতে 
সবার ছয়ারে তাই নিত্য মাধুকরী ৷ 
সেই সনাতন আকৃতির উৎসব-রূপ হোলি 
সবার রঙে রঙ মেশানোর প্রাণ-মাতানে। খেলা ! 
সনাতন কামনার রঙে বহুতে একাকার করে দেওয়া 
আর নিকট করে নেওয়া ! 
প্রাচীন এ-উৎসব বসন্তের মতোই চিরন্তন-_ * 
সুসভ্য শহুরে গলির নিবেধ-সংকুচিত পথে 
চৈতালি ঘূর্নির আবির্ভাব । 


ফুল ফোটা, 
ক্ৰুল দেখি ছি'ড়ি শুকি, বোতামের ছিদ্রে রাখি 
স্কেল ফেলে মাপি তার ব্যাস 
ফুলের বিকাশতত্ব চিন্তা করি, নাই অবকাশ১ 
এ অথবা অভ্যাস । 


ফুলের বিকাশ হ'তে যা ঢের জটিল : * 

মানুষ হিসাবে যাতে নিজেও সামিল 

সে-কথা কখন ভাবি, কোথায় সে মননশীলতা ! 

খেতারের তাগাদায় নীরস কেতা ব 

দিয়েছে তো শুধু কিছু চিন্তাহীন কথা । 

মনের গভীরে তবু অস্ফুট আশ্বাস : 

প্রস্থটিভ মনুষ্য” “মহান যা কোটি পুশ্ম হ'তে__ 

ছাহারি প্ৰস্তুতিপব চলিতেছে আমাদেরই মাঝে 
নিরর্থক নয় তাই ক্ষুদ্র এই জীবনপ্রয়াস। 


খাঁচার পাখি আমার সর না যে 


আমি এক পাখি পুষেছিলাম : সে ছিল খাঁচার পাখি 
খাচাতেই অভ্যস্ত স্বস্তি পেত না তার বাইরে 

বোধ হয় খীচাই সে ভালোবাসতো-- আর আমাকেও; 
সে চাইত আমার আদর-_ কিন্তু খাঁচার ভিতরে থেকেই । 
বাঁচে নাই সে পাখি খীচাটা আজ তাই খালি । 


অনেক দিন পরে আর এক পাখি পেয়েছি : 
মুক্ত বিহঙ্গ মে।, 
তবু সে আমার আদর নেয়_ আদর চায় * ৰু 
খীচাটাকেও ভয় করে না সে 
তার খোল দরজাতে নির্ভয়ে প্রবেশ করে 
ভয় পায় না তাতে বন্দী হ'তে! 
খীচাট| এখন জীর্ণ_ দীড়গুলে| আলগ। ত. 
পাখির ভরেই ভেঙে পড়ে বুঝি ! 
তবু তার আপত্তি নেই সে-খ্বীচায় থাকতে 
চাইবে না সে খীচ| ছেড়ে পালাতে। 
স্থধাকঠী ছোটো পাখিটি বড়োই লোভনীয় 
কে জানে সে কখন কার খীচায় বন্দী হয়_- 
তখন আর পাৰ না তাকে আদর করতে 
তবু কোন্‌ প্রাণে তাকে জীর্ণ খাঁচায় রাখি 
খাঁচার পাবি আমাস সয় না যে 


০ 


অবাক বাণিজ্য 
অমি এক খেয়ালি ব্যাপারী ! ০ 
*জরীবন-হাটের প্রান্তে পসরার পণ্য রকমারি 
খন্দেরের প্রতীক্ষায় সময় কাটাই । 
হাট জমে__ খদ্দের অনেক পাই ০ 
হরেক তাদের চাহিদ|-- স্কাধ্যমতো চাহিদা মেটাই-- 
বিক্রয়ের নেশা জমে, মূল্যের হিসাব ছুলে বাই 
প্রচলিত লাভক্ষতি খতিয়ান হয় না বে রাখা 
বুৰি অন্ত কিছু চাই কী যে চাই নিজেই বুঝি না 
কেউ দেয় পুরা দাম_ কেউ খুবুই কম 
তুষ্ট কেউ কেউ রুষ্ট নিন্দাস্ততি জমে,_ 

মনে ঢেউ লাগে__ তবু দাগ তো পড়ে না 
কী যেন পাবার আশ! উছলিয়া সব মুছে দেয়! 


বিকেল গড়ায়, হাট হয়ে আসে শেষ 

পণ্যের পসরা প্রায় হল নিঃশেষ : 

এমন সময় এলে| অবাক খদের 

অদ্ভুত প্রস্তান শুনি তার বাণিজ্যের ৷ 

সম্পূৰ্ণ উজার করি মুদ্ৰাথলি তার বলিল সে: 
‘সবটা দিলাম দাম দাও তুমি যা আছে তোমার ৷” 
‘এ যে দেখি স্বৰ্ণমুদ্ৰা-_ সংখ্যাতেও ঢের 

হাট শেষে কোথা পাব তুল্য পণ্য এর ? 
বিস্বয়ৰিব্ৰত প্রশ্নে প্রশান্ত উত্তর: _ 


৫৭ 


‘মুল্যের হিসাব করা কেন অকারণ 
সক-দিয়ে সব নেব এ আমার বাণিজ্য-ধরণ |, 


অবাক তাকাই মুখে : পাগল তো নয় 

ও-মুখ যে বুদ্ধিতে প্রোজ্জল ! 
সংকোচ ও লোভ এই দ্বিধা-দ্বন্দে আমিই দুৰ্বল! 
পুন্ধ করে মুদ্র! নয়-- অভিনব বিনিময়প্রথা 
সংকোচের বাধা এই বাণিজ্যের তীক্ষ অক্ষমতা । 
ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলি ‘কেন হও নাই প্রথম খদ্দের 
‘অমূল্য এ-মূল্যপ্রাপ্তি অসংকোচ হ’ত আরো টের 7” 


‘৫৮ 


ডাঁং ডাডাং 

ডাং ডাভাং_ ডেক্স 
ব্যালট ভোটের বাক্স | 
ঘোষবাবুর গোয়াল__ 
বলদ কাধে জোয়াল । 
ঘোববাবু বলে : 
ভোটের ঘাস দিলে, 
হাল চযবে বলদ 
সবায় দেবে মদদু | 
বলদ বদ অতি-__ 
কাজেতে নাই মতি, 
খেতের ফসল খায় 
তাড়াই নাই উপয্ন । 
পাকা ফসল খেয়ে 
জোর বেজায় গায়ে । 
শিং উচিয়ে আসে 
বুঝি বা প্রাণ নাশে! 
কাস্তে হাতে ছিল, 
তাও যে ভেঙে গেল! 
এখন উপ্রায় কি? " 
খান্রে শিষ বলদ খাবে 


আমরা খাব কি? 


দ্‌ 


৫৯ 


এ-দিঘি দেখেছি 


এ-দিঘি দেখেছি : কাক-চোখ জলে ভরা ছিল টলমল, 
সোপানশ্রেণীতে জল-তরঙ্গে ধ্বনিত দিবস যাম ; 
মাছের পুচ্ছ-আহত আলোক চমকিত অবিরাম, 
মধুকর কলগ্গ্রন তালে দোলে শত শতদল । 
এই সেই দিঘি ? বিস্তার কই ? হয় না যে বিশ্বাস! 
ছোটো-বড়ো বহু খন্দ ও খালে খোল! জল কিছু আছে, 
আর আছে পাক, মরা মাছ, পচ| শেওল| পানার দল 
কটু গন্ধেতে দশ দিক ভরে, দিঘি নামই উপহাস ৷ ০ 
তবু দেখি : সেই বট আছে পাড়ে আছে সেই দেওদার 
* সেই দিঘি বটে ; জমেছে যদিও অনেক আবজনাঁ__ 
পাক বেড়ে গেছে, জল শুকায়েছে, শতদল জন্মে ন 
তবু সেই দিঘি ; পুনঃপ্রতিষ্ঠা পাবে হলে সংস্কার | . ’ 
আবার তাহার সব পাক যাবে তলিয়ে জলের তলে,__ 
পন্ধের বুকে পঙ্কজ পুনঃ জন্মিবে কুতূহলে |: 


৬০ 


= নে 


বয়ন হওয়া 


চুল পেকে গেছে__ বয়স হয়েছে’ বলে সবাই,--- 
তবু কেন মনে বয়সের ভার পড়ছে না? 
চাদে গেলে নাকি বয়স কমে, 

কি কাজ বলো সে-পরিশ্ৰমে-- 

আমি দিতে পারি অনেক সহজ মন্ত্রণা : 
মনের মতন প্রেমিকের প্রেমে পড়লে পর 
শাদা চুল আর বয়স মনকে স্পর্শে না | 


. হাসের মতোই কালের স্রোতে ন 


করুক না কেলি সুতৃপ্তিতে 
অন্তুরে তার কালের ছোপ তো লাগবে না! 


৬১, 


প্রেম 


দেশ-কালে সীমিত জীবন 
ছোটো চাওয়|-- আরো ছোটো পাওয়া 
সে-পাওয়! ফুরায় যখন 
অতৃষ্থিতে ভরে ওঠে মন . 
সে-বেদন মুক্তি চাই 
তাই-- 
বুদ্ধি দিয়ে রচি ক্যালুকুলাস-_ 
ইনফিনিটি; ইনফিনিটিস্মাল হিসাব-নিকাশ 
কিংবা গ্রহ তারা নীহারিকা 
দুরেক্ষণে দেখা, 
 অণুবীক্ষণে কিংবা ; প্রবাবলিটি-তব্ব-প্রহেলিকা! 
ই তথ্ব, জমে নিত্য-- ভুলে থাকি জীবনবেদন : 


তৃপ্তি পায় মন৷ 
বুদ্ধি অসহায় হ’লে ভিন্ন পথে যাই, 
ভনে সহায় লয়ে গণ্ডিবদ্ধ জীবনের সীমানা ছাড়াই | 
সে-পথ সাৰ্থক যেথা, প্রেম তারই নাম 

দেহে তার শুরুমাত্র ; অভিসার চির অবিরাম 

সম্যক স্বরূপ তার হয় নাই আজো উদ্ঘাটন । ৰ 
মানুষ মরণশীল, কিন্তু তার প্রেম মৃহ্যায়,_ 

সবন্ময় আধারে সে যে আধেয় চিন্ময় । 


ৰ 
বিদ্রোহী গো শপথ রাখো হি 
বাগিচার বুলবুলিরা ফুলশাখাতে দিচ্ছে আজো দোল-_ 


ও কবি কিসের বাথা__ কও না কথা তন্্রাতে বিভোল ! 
তোমার ও-অগ্নিবীণ। আর তোলে না বিদ্রোহ,ঝংকার 
জগতের যতেক ব্যথার কম্পনে তার ছি'ডুলো বুঝি তার? 
আপনার দীপক রাগে আগুন লাগে তাতেই হলে ছাই? 
অথবা হৃদয়তলে দহন চলে নাই শুধুণরোশনাই ? 


আজ হেথায় রজ্জাতি আর জালিয়াতির চল্তেছে মরশুম_- 


জগতের বঞ্চিত আর লাঞ্ছিতদের কে ভাঙাচব ঘুম ? 

" ষত সব উৎগীড়িতের ক্রন্দনরোল উঠছে আজো যে-- 
সাজে এ খড়াধারী অত্যাচারী ভীমরণ সাজে! 
মহাবিদ্রোহী গো শপথ রাখো উঠ গো জাগি-- 

যত সব সর্থহারা হচ্ছে সারা তোমারি লাগি । 


৬৩ 


নির্ঝরের জয়যাত্ৰ৷ 


সংস্কৃতির অভ্রংলিহ চূড়ে, আভিজাত্য-দন্তের গুহায় 
আধ্যাত্মিকতার শৈত্য শিলীভূত ছিল জলরাশি : 
আধিভৌতিকের তাপে সে-শিল| গলিয়| লভি প্রাণ 
গুহার প্রাকার আর অন্ধকার সাথে 

সফল বিপ্লব শেষে, করে নিল পথ : 

যে-পথ মিশেছে মহামানব সাগরে । 

সংস্কৃতি হারাল তার অর্থ পুরাতন : 

শিলার জড়তা আর উন্মার্গগানিত| ৷ 
জন-সমুদ্র-বাত্রী সেই জলরাশি-_ 

নিৰ্ভয়ে ও নিবিচারে নির্নলতা দিল বিসর্জন £ 
ধুলিকে আশ্রয় দিয়ে করে নিল পলি । 

সে-পলি ছড়িয়ে দিল পথে ও প্রান্তরে 

সমতল জনপদ করিয়। উর্বর । 

সগৱরসন্ততিদের কঙ্কালের তপে 

প্রাণের প্রতিষ্ঠা হল : 

নূতন সভ্যত| তারা করিবে পত্তন। 


৬৪ 


+ 


* 


ৰ 
জীবনবিমুখ তুমি ? 
বিলাস-তন্দালু চোখে রোগ, শোক, জরা ও মরণ 
সুতীব্র আঘাত হেনে করেছিল তোমা সচকিত: 
দরদি হৃদয় তাই, সুগভীর ব্যথায় মথিত ৭ 
জীবনবিমুখ হল; - স্থষ্টি হল, দুঃখের দর্শন । 
জীবন্তবিমুখ, কিন্ত জীব প্রতি কী মহা কক্লণা-- 
ছাগবলি রোধিবারে আপনারে বলি দিতে চাও 
, ব্যক্তিদুঃখ প্রশমনে সংঘের“ ‘বিধান রচে যাও 
দুঃখী মানুষের দুখে ভু ভুলে”যাও নিরবাণসাধনা ! 
সুখের পশ্চাৎপটে দুঃখের প্রকট চিত্রখানি 
অন্তরে মুদ্রিত হয়ে স্থজেছিল গভীর ব্যঞ্জনা 
সম্যক দৃষ্টিতে তাই জীবনকে দেখা ঘটিল না : 
যদিও সংস্কারমুক্ত' সত্যদ্ৰক তুমি মহাজ্ঞানী । 
জীবনবিমুখ তুমি ? ইহা বাহা-- সত্য ইহা নয়; 


কে জাঁনে এ-যুগে এলে গেয়ে যেতে জীবনেরই জয়। _ 
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